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Se conoce a Juan Filloy (1894-2000) como el escritor de tres siglos y el autor de 
miles de palíndromos que, según él, le confieren el récord mundial (Ambort 59). Escribió 
aproximadamente cincuenta novelas, la mitad de las cuales permanece inédita todavía; 
la primera, Periplo, se publicó en 1930 y la última, Decio 8A, en 1997. Hubo un lapso 
de silencio entre la publicación de Finesse (1939) y la reedición en 1967 de Op Oloop 
(1934) después de lo cual volvió a publicar con más frecuencia. Filloy explica que su 
silencio se debió a su carrera como juez en Río Cuarto, Argentina, donde vivió por casi 
toda su vida. En el presente ensayo, me interesa analizar el gesto político y estético de 
“Yo y los intrusos”, un cuento que apareció en Yo, yo y yo. (Monodiálogos paranoicos) 
en 1971, en diálogo con sus ensayos sobre el arte de escribir palíndromos que se 
publicaron en Karcino. Tratado de palindromía (1988). En primer lugar, interpreto el 
cuento como la ficcionalización de los palíndromos en la estructura de la torre-cueva 
desde el “desierto” argentino donde el protagonista del cuento se refugia. En segundo 
lugar, esta torre-cueva se presta para una lectura alegórica que se asemeja a la de la 
caverna de Platón; por otro lado, el cuento de Filloy requiere una lectura al revés como 
si fuera un palíndromo, pero un palíndromo errante e irónico. Así, el texto de Filloy 
abre un nuevo itinerario que atraviesa los discursos políticos y estéticos de los años 
sesenta y setenta desde la ficción. 
De los palínDromos errantes
Maximiliano Konsideransky, el protagonista de “Yo y los intrusos”, vive solo en 
una torre subterránea que está ubicada en algún lugar fuera de Río Cuarto, Argentina, 
y él rehúsa cualquier tipo de contacto con el mundo externo. A 2,7 metros de altura, 
Konsideransky dice ser su propio dios, cura, devoto, templo, mártir, zapatero, sastre, 
interlocutor y onanista, ¡un verdadero habilidoso! Su autosuficiencia sorprende, aunque 
no hay mención de cómo procura todos los alimentos ya que, según sus propios cálculos, 
necesita consumir el treinta por ciento más que una persona normal para sobrevivir. 
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Reside solo para contemplar el paisaje desértico y el firmamento mientras evita todo 
tipo de interacción social. Esta fortaleza subterránea, un templo dedicado a sí mismo, 
dice él, la construyó como una torre invertida en la que él asciende al descender: “Me 
precipito para arriba hundiéndome en ella. Tengo mis raíces en el aire. Soy un árbol 
invertido” (133). Esta torre-cueva se construye alrededor de “la escalera caracol, por 
la cual subo y bajo yo, sube y baja mi pensamiento, lo mismo que un destornillador 
helicoidal” (135). En la torre-cueva, Konsideransky camina de un lado al otro y viceversa 
borrando la diferencia entre los conceptos de arriba y abajo, delante y detrás. De esta 
manera, la arquitectura se funda en la lógica del palíndromo que se lee igual de izquierda 
a derecha como al revés y esta lectura al revés es la que le podría pasar desapercibida a 
un lector inatento. Konsideransky se ha refugiado en la torre-cueva porque espera pasar 
desapercibido, en la supuesta autonomía de esta estructura palindrómica, en medio de 
las provincias argentinas de los años sesenta y setenta. 
En Karcino. Tratado de palindromía, Filloy publica su colección de palíndromos; 
los más cortos son de una o dos palabras pero algunos se extienden hasta diecisiete 
palabras. La última sección, titulada “arteletra”, es un poemario y cada verso está 
compuesto de un palíndromo. Se supondría que los más cortos sean más fáciles de 
escribir y percibir como palíndromos. Filloy brinda los siguientes ejemplos en diversos 
idiomas: “never even”; “roBa saBor”; “amor ¿Broma?”; “maDam aDam”; “Bon 
snoB” (74); “luz azul”; y “amo iDioma” (75), entre varios otros. Si no fuera por la 
estrategia de Filloy de usar mayúsculas al comienzo y al final, una frase supuestamente 
tan anodina como “acaso huBo Búhos acÁ” (81) no necesariamente llamaría la atención 
y podría pasar desapercibida (81). Algunos se leen como máximas poéticas o expresiones 
idiomáticas, como en el caso de un palíndromo escrito por John Taylor en el siglo XVII 
mencionado por Filloy: “lewD DiD i live & evil DiD i Dwel” (49). Otros aparentan ser 
nada más que frases cotidianas: “eufemia, Jaime fue… ¡eufemia, Jaime fue!” (101). 
Sin embargo, varios llaman la atención del lector por el genio inusitado que resalta en 
ellos. A continuación ofrezco dos ejemplos de su colección: “es re-mal eros en eso: 
relamerse” (105); “aDa, gorDa DrogaDa, Di los nocivos a corola clay. y, al calor 
ocaso, vi consoliDaDa gorDa DrogaDa” (195).
Una sola lectura siempre deja el palíndromo desapercibido como tal. Para que el 
palíndromo se vuelva legible, el lector debe reorientar su pacto de lectura tradicional 
y comenzar a leer al revés sin olvidar la primera. Entonces, los palíndromos de Filloy 
y la torre-cueva de Konsideransky requieren de alguien que los atienda para reconocer 
su complejidad más allá de los juegos autónomos que intentan construir; de otra forma, 
se los descartaría como trivialidades que no merecieran más atención.
En los dos ensayos teóricos de Karcino, Filloy reflexiona sobre la historia de los 
palíndromos y el arte de escribirlos. El título, además de ser una palabra de siete letras 
–al igual que todas las palabras elegidas como títulos de las novelas de Filloy–, tiene 
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una relevancia particular para los palíndromos por el significado de la palabra griega 
“Karcino”. Filloy explica: “En griego, Karcino quiere decir cangrejo, animal que camina 
al sesgo formando zig zags, casi en la forma en que se leen los palíndromos” (Ambort 
27). Los griegos eran apasionados de los palíndromos y tenían varias palabras y frases 
para nombrarlos: “Igualmente, por parecerse al andar de los cangrejos, otros griegos de 
remota antigüedad denominaron karcinograma a las palabras, versos y renglones que 
podían leerse de adelante para atrás como de atrás para adelante” (Karcino 36). Otra 
palabra griega para el palíndromo es “hysteroproteron, vocablo compuesto por hysteros, 
posterior, y proteron, primero” (Karcino 36). 
La palabra “palíndromo” deriva de “palin dromos”, que quiere decir que son 
palabras y frases que “corren de nuevo” (Karcino 16). Con respecto a este movimiento 
que fluye en múltiples direcciones, Filloy describe el problema de la percepción de los 
palíndromos: “[…] las letras son jánicas: presentan dos caras, una a la izquierda y otra a 
la derecha, manteniendo gestos, rictus y matices diferentes. Vale decir: una cara visible, 
orgullosa de expresar lo que ostenta; y otra cara secreta, exclusiva para iniciados en el 
culto esotérico de la palindromía” (13).
Filloy afirma que la lectura unidireccional limita sin necesidad aquello que se puede 
percibir. Una aproximación lógica y racional desde una perspectiva frontal siempre será 
preceptiva; siempre confinará la percepción a aquello que se puede ver desde un único 
umbral. En contraste, los palíndromos requieren que sus lectores cambien de perspectiva 
y Filloy propone algo parecido a la mirada al sesgo de Slavoj Žižek: cuando una mirada 
frontal no produce sino la confusión y la opacidad, Žižek sugiere que uno altere su punto 
de vista, desplazándose un poco al lado para que el objeto borroso se aclare (11). Tanto 
para Filloy como para Žižek, leer sólo de izquierda a derecha o mirar sólo de frente es 
observar exclusivamente aquello que el objeto de estudio ostenta en esta perspectiva 
limitada, mientras que otros objetos y sujetos pasan desapercibidos.
Filloy no se contenta con una visión y un conocimiento limitados y comienza a 
escribir al revés, forjando frases insólitas que se leen desde diferentes direcciones. La 
primera lectura, de izquierda a derecha, es la más común y corriente. La segunda, de 
derecha a izquierda, es la que se produce al llegar al final, cuando uno se da la vuelta y 
encuentra exactamente las mismas letras en el mismo orden al revés. No obstante, esta 
segunda lectura no es la misma que la primera; la segunda se enfrenta a la “cara secreta” 
que ya está inscrita en la cara visible. Sólo mediante la segunda lectura se reconoce que 
la frase es un palíndromo. Todavía hay, afirma Filloy, una tercera lectura que se esconde 
en este dúo de lecturas lineales:
La palindromía, por lo mismo que es jánica, es bífida, bifronte. Partida en dos, la frase 
se comide en ser UNA, sin embargo; porque, si una parte orienta, no es que la otra 
desorienta. Su condición bifronte asume entonces la de su logos unitivo; pues, al orientar 
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con idéntico sentido lógico desde atrás, no implica que lo que orientó al principio se 
desoriente, ya que se cierra así la lectura doble de la misma locución. (Karcino 18-19)
Al leer el palíndromo “arteletra” (197) desde la L hacia la izquierda y hacia la 
derecha, la lectura doble –la que Filloy describe como jánica, de Jano, el dios de los 
comienzos, las transiciones y los umbrales– se completa y se clausura perfectamente. 
Cuando se refiere exclusivamente a los palíndromos, por supuesto, Filloy tiene razón 
al afirmar que tres lecturas detalladas son las únicas necesarias para desplegar toda la 
complejidad de cada uno. Los palíndromos son lineales y precisos; cada uno tiene un 
origen, un final y un centro fijo y constante.
No obstante, no me interesa aquí la estabilidad ontológica y epistemológica que 
Filloy halla en sus palíndromos; sino que éstos son mundos encerrados donde se realizan 
juegos autónomos parecidos a los esfuerzos de Maximiliano Konsideransky quien se 
aísla y desea pasar desapercibido en la torre-cueva. Concuerdo con Gilles Deleuze y 
Félix Guattari cuando, en Mil mesetas, escriben sobre la mirada o la lectura al revés: 
“No es fácil percibir las cosas por el medio, ni por arriba ni por abajo, o viceversa, ni 
de izquierda a derecha, o viceversa: intentadlo y veréis como todo cambia” (27). Tal 
cambio de perspectiva, por mínimo que sea, no es fácil pero altera drásticamente lo que 
uno puede percibir y entender. A pesar de la rigidez de los palíndromos, los ensayos de 
Filloy sobre la palindromía ya anuncian la clave para pensar los palíndromos como una 
apertura hacia un nuevo pacto de lectura. El arte y la literatura, las dos palabras inscritas 
en “arteletra”, rara vez se ajustan a las concepciones matemáticas de la perfección y, 
por lo menos desde las vanguardias históricas de comienzos del siglo XX, por no decir 
desde el Romanticismo o antes, se inclinan a aquello que se despliega hacia el infinito 
en contraste con aquello que se cierra nítidamente. 
Filloy asevera que el hábito de leer de izquierda a derecha de las culturas occidentales 
se ha arraigado en nuestros modos de ver el mundo:
Vale decir que el lector se deja llevar por el rumbo de la mirada. De tal suerte, no va 
mentalmente contra la corriente escritural, no se empaca en ella ni se opone zurdamente 
al raciocinio. Esa propensión explica que pocas veces se detuvo a escrutar o auscultar 
el misterio implícito en las palabras del texto. (Karcino 25)
Filloy propone convertir lo que aprendió de los palíndromos en un pacto de lectura 
para cualquier texto al rehusar obstinadamente la racionalidad y las limitaciones 
impuestas que son inherentes a toda práctica unidireccional. Al “empacarse” y darse 
la vuelta mientras que uno empieza a caminar al revés, los umbrales de percepción se 
reorganizan al instante, permitiendo que uno vea aquello que había pasado desapercibido. 
En el caso de los palíndromos, es la misma frase repetida al revés pero, en contraste con 
la lectura limitada de los palíndromos, esta metáfora fluvial –la corriente escritural– 
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expone la dificultad no sólo de vadear un río sino también de caminar a contracorriente. 
Al ampliar esta metáfora de los palíndromos hacia un pacto de lectura del arte y la 
literatura, la palindromía permite una lectura a contracorriente parecida a la manera 
en que Bejamin recomienda “pasar por la historia el cepillo a contrapelo” (63). Leer 
a contracorriente supone un grado de imprecisión e imprevisibilidad. La fuerza de 
la corriente indudablemente impide que la persona que lo vadea se vuelva sobre los 
pasos con precisión, ya que se desvía aunque sea sutilmente del camino anterior. Leer 
“arteletra”, leer el arte, la literatura o cualquier forma de producción cultural a 
contracorriente, como si fuera un palíndromo, es desviarse del camino, errar el curso 
preestablecido y proponer una lectura de aquello que había pasado desapercibido.  
El tratado de palindromía poco a poco se estira y flexibiliza; la rigidez del palíndromo 
que se lee precisamente tres veces cede el paso a una multiplicidad de lecturas posibles 
que pueden ser agregadas a las más convencionales que ya están en el mapa cultural. 
Al darse la vuelta y errar a contracorriente de tales mapas, este nuevo curso se equipara 
con las líneas de fuga de Deleuze y Guattari: “Las líneas de fuga no consisten nunca en 
huir del mundo, sino más bien en hacer que ese mundo huya, como cuando se agujerea 
un tubo” (208). La línea de fuga no es un escape, sino un sendero inesperado que 
fluye en otra dirección o, en términos de Filloy, que “corre de nuevo” (Karcino 16). 
Esta práctica de lectura a contracorriente es irreducible a tales movimientos lineales y 
rígidos entre un origen y un final fijos. Estas líneas de fuga del palíndromo se vuelven 
líneas de devenir, en el sentido que les atribuyen Deleuze y Guattari: “Pero una línea de 
devenir no tiene ni principio ni fin, ni salida ni llegada, ni origen ni destino; y hablar de 
ausencia de origen, erigir la ausencia de origen en origen, es un mal juego de palabras. 
Una línea de devenir sólo tiene un medio” (293). A mi modo de leer, las líneas de fuga 
del palíndromo no comienzan ni terminan en ningún punto específico y por ende sólo 
se los puede concebir como un proceso en movimiento. Si el lector del palíndromo se 
enfrenta a un nuevo obstáculo, en cualquier momento puede darse la vuelta, huir en una 
nueva línea de fuga contra la corriente de la escritura y rehusar su lógica sin salir del 
mapa cultural. Este caminar como un cangrejo es lo que le permite toparse con aquello 
que pasa desapercibido en la superficie de este mismo mapa. 
La práctica de leer “arteletra” no es un invento ex nihilo ni una innovación 
única, sino un desvío y un sutil cambio de perspectiva que permite provocar una línea 
de fuga y percibir a un sujeto o un objeto antes desapercibido dentro de una cartografía 
cultural. En lo que sigue, vuelvo al cuento de Filloy, “Yo y los intrusos”, como un texto 
que pasó desapercibido en el mapa cultural de los años sesenta y setenta en la Argentina 
y cuyo protagonista desea pasar desapercibido. En mi análisis, el cuento brinda una 
forma de leer cualquier mapa cultural a contracorriente de la cara que ostenta para 
percibir aquello que se quedó en la oscuridad y genera la posibilidad de entablar nuevos 
diálogos dentro de este mapa.
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la alegoría errante De la torre-cueva
“Yo y los intrusos” es uno de los cuentos llamados “monodiálogos” en la colección 
Yo, yo y yo. (Monodiálogos paranoicos). El monodiálogo es un neologismo de Filloy que 
constituye una estructura retórica peculiar que se repite en cada uno de los siete cuentos. 
Aunque varían entre sí, siempre hay un protagonista –un hombre– que domina el llamado 
diálogo; sus interlocutores intentan intervenir en él, pero el monodialogante siempre los 
calla, ignorando lo que dicen o lanzándoles insultos. Entonces, el monodiálogo es una 
estructura que combina la dualidad o la multiplicidad de los diálogos convencionales 
con la unicidad lineal de un monólogo. Aunque el monodiálogo aparece como una 
estructura aún más rígida que los palíndromos por la falta de diálogo verdadero que 
sucede en los textos, estos cuentos siempre terminan con un giro irónico que subvierte 
la autoridad del monodialogante. Es precisamente este giro el que me permite leer el 
monodíalogo de Konsideranksy en “Yo y los intrusos” a contracorrient, desde el pacto 
de lectura establecido con la palíndromía de Filloy.
La narrativa comienza cuando llega un periodista equipado con varios aparatos 
electrónicos a la puerta de la torre-cueva de Konsideransky; el periodista le pide permiso 
para ver el interior de su casa y, como mínimo, agua para su mula. La llegada inesperada 
provoca el monodiálogo extensivo de Konsideransky en el cual explica su condición 
de ser “un hombre póstumo” (129) quien requiere soledad. Cuando luego le pregunta 
por qué construyó este refugio, Konsideransky le contesta con el siguiente sermón: 
Ya no hay distancias ni discreción. Eso es todo. Antes el mundo ponía muros de distancia 
y discreción para proteger la intimidad. Ahora no. Siete infames intrusos se han lanzado 
al abordaje de la felicidad del hombre: el Miedo, la Moral, la Propaganda, la Política, el 
Cine, la Radio, la Televisión… Actúan sueltos o en pandilla, desquiciando, mortificando, 
o trucidando al ser inerme, al zoon politikon que pulula en campos y ciudades. Felizmente, 
ya estoy inmunizado a su influencia deletérea. ¡Libre! ¡Libre en la autonomía de mi 
soledad! ¡Libre en el goce de mis sentidos! ¡Libre de la despersonalización forzada 
que embiste por doquiera. (135-136)
Konsideransky desea aislarse y crear la apariencia de la autonomía de estos siete 
infames intrusos (una vez más, la obsesión con el número siete) y el periodista representa 
la intrusión de la Radio. Konsideransky ha dedicado su vida a la restauración de los 
muros que le proporcionaran la privacidad, porque percibe claramente la esfera pública 
que permea la vida privada y, usando la terminología de Giorgio Agamben, lo que se 
podría llamar las relaciones biopolíticas del estado de excepción moderno (Homo Sacer 
(15-29); State of Exception 1-31). Situando estos conceptos en el contexto argentino 
de mediados del siglo XX, Franco e Iglesias demuestran cómo “el estado de sitio” ya 
inscrito en la Constitución de 1853 cobra una mayor importancia desde los años cuarenta 
219La aLegoría errante de La torre-cueva de Juan FiLLoy
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I ,  N ú m .  2 5 4 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 6 ,  2 1 3 - 2 2 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
con Perón; ellas afirman que el estado de sitio “implicó la identificación entre defensa 
nacional y seguridad interior y se instaló una concepción bélica del mantenimiento 
del orden interno que suponía la existencia de fronteras ideológicas y un conflicto de 
nuevo tipo (‘la guerra revolucionaria’) planteado por el enemigo comunista” (Franco e 
Iglesias 105). Así, Konsideransky desea pasar desapercibido durante su época de todas 
estas fuerzas intrusas que impiden su llamada libertad y autonomía.
La torre-cueva es su magnum opus, la más reciente iteración de una serie de 
experimentos arquitectónicos para construir un refugio de la biopolitización abrumadora 
de los años sesenta y setenta típicamente descritos como el momento en que todo se 
había politizado (Sigal 188-211; Terán 151-159; Giunta 256-264). Anteriormente, 
Konsideransky había intentado vivir en la Pampa, pero le molestaron las “orlas de loros” 
(Filloy, “Yo y los intrusos” 137) y los “pregones de gallos” (137) que invadieron su 
búsqueda del silencio; después, se mudó a “un promontorio en medio del mar” (137) 
pero le pareció que los peces volantes estaban “espiando mi soledad” (137) y las olas 
incesantes estaban “golpeando mis nervios” (137). Finalmente, encontró la total soledad 
que añoraba entre “la desolación y el desierto” de la provincia de Córdoba (133). Ahora, 
parado en el umbral de su refugio mirando al periodista y su mula, se lanza en un sermón 
didáctico que convierte a su torre-cueva en una alegoría para la necesidad del silencio, 
el aislamiento y la auto-contemplación que, según él, sólo se hallarán lejos de los siete 
infames intrusos que permean todos los espacios públicos actuales: el Miedo, la Moral, 
la Propaganda, la Política, el Cine, la Radio, la Televisión. Ya que él no dialoga sino que 
monodialoga con su interlocutor, Konsideransky no se da cuenta de que el periodista 
está grabando y transmitiendo todo lo que dice a una emisora de radio en Río Cuarto 
desde donde se diseminará la “entrevista” a todo el país sin su consentimiento (152). 
La obra maestra de Konsideransky será, al fin y al cabo, tan porosa e insegura como 
sus domicilios anteriores y, por esto, será despojada de su potencial alegórico serio, 
convirtiéndola en una alegoría irónica y errante. 
Proponer una lectura de “Yo y los intrusos” como una alegoría errante de la torre-
cueva invoca la alegoría de la caverna de La República de Platón. La alegoría platónica 
conforma una de tres narrativas enlazadas en las cuales el personaje Sócrates define el 
bien y establece la relación binarista entre el mundo sensible y el mundo inteligible, entre 
el devenir y el ser, entre la ignorancia y el conocimiento. La alegoría de la caverna es 
bien conocida y por eso me limito a resumirla. El esclavo encadenado en la caverna es 
quien personifica este camino de la trascendencia desde las sombras dentro de la caverna 
hacia la verdad simbolizada por el sol. Poco a poco el esclavo sale de la caverna y puede 
orientar su mirada hacia el sol; este proceso le permite volver a la caverna y revelar la 
verdad a los demás esclavos pero éstos no le tienen mucha confianza (Platón 300-303). 
Para llegar a la verdad, en el texto platónico, hay que trascender la oscuridad para llegar 
a la luz; sólo entonces se puede dar la vuelta y comenzar a observar la verdad del mundo. 
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Así, Platón establece una lógica lineal que parte de la oscuridad para llegar a la luz y 
tras la iluminación se puede volver a la caverna y comprender el mundo de verdad.
Parecida a la manera en que Filloy provoca la flexibilidad de los palíndromos 
cuando los convierte en una estrategia de lectura a contracorriente, Jacques Derrida ha 
abierto el texto platónico leyéndolo como si fuera una ficción en el ensayo, “Khôra”.1 
Derrida vuelve su atención hacia el Timeo para demostrar que no es sino una “general 
ontology” que “includes a theology, a cosmology, a physiology, a psychology, a zoology” 
(103). La mirada enciclopédica de Platón se cree capaz de situar todas las cosas visibles 
e invisibles del universo. Para lograr tal estudio comprensivo, el Timeo se presenta 
como un texto que avanza hacia un final igual que el prisionero desencadenado de la 
caverna: “Its encyclopedic end must mark the term, the telos, of a logos on the subject 
of everything that is” (103). En contraste, lo que le interesa a Derrida es establecer que 
los diálogos socráticos escritos por Platón sólo logran dar algunos pasos hacia atrás y 
que su telos es, en realidad, nada más que un mythos, un origen ficticio apenas accesible 
mediante la escritura (125). En vez de avanzar hacia la luz, el bien y la verdad, Derrida 
afirma que tal orden lógico y racional crea un mito ficticio empleado para establecer una 
narrativa fundacional para la República que vela un vacío originario. Derrida enumera 
estas ficciones cortas de uno a siete (una coincidencia feliz con la obsesión que tiene 
Filloy con el número siete); la primera ficción es el diálogo del Timeo y la segunda 
“the conversation of the evening before,” que puede ser, sin decir que debe ser, las 
conversaciones realizadas en la República y la Politeia (121). En el fondo, la escritura de 
Platón no logra compilar una enciclopedia de todo el mundo sensible, sino más bien se 
enreda irremediablemente en la repetición y la renarración de los mitos que suplementan 
la falta de un origen y la falta de un fin. Mientras que los textos van a la deriva y yerran 
hacia el mythos que constantemente da un paso más hacia atrás, irónicamente pierden 
de vista su telos anterior: la consecución del bien por la razón y la lógica.
La posibilidad de trascender del mundo sensible al inteligible, del devenir al ser, 
de las copias al paradigma, se pierde en el espacio abierto por esta escritura errante: 
el espacio que Derrida llama “khôra”. Derrida prefiere no traducir este término por su 
densidad semántica y la irregularidad con la que ha sido traducido anteriormente. Lo 
define flexiblemente como un receptáculo que abre una brecha entre logos y mythos a la 
vez que articula un vínculo entre ellos. Khôra no posee nunca lo que recibe ni tampoco 
tiene un referente en el mundo: “And in fact, khôra will always already be occupied, 
invested even as a general place, and even when it is distinguished from everything 
that takes place in it. Whence the difficulty […] of treating it as an empty or geometric 
space” (109). Khôra se abre en un espacio ya ocupado pero se distingue de este espacio 
1 Agradezco a Laura Demaría la lectura y sugerencias críticas de este ensayo. En “Plato’s Pharmacy”, 
Derrida construye un argumento complementario sobre la imposibilidad de llegar a ningún origen fuera 
de logos y afirma que la escritura se acerca más al mito que al conocimiento o a la verdad (74).
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aun mientras lo comparte. Una vez ubicado este espacio, Derrida lo puede leer como 
el elemento que irónicamente deconstruye los fundamentos platónicos; él desviste la 
alegoría platónica de su capacidad referencial de descubrir y revelar una verdad en 
el fondo de la caverna. Entonces, khôra, esta apertura en un espacio ya ocupado, es 
lo que me interesa como el espacio en el cual una política de la alegoría errante de la 
torre-cueva se realiza. 
De esta manera, propongo leer “Yo y los intrusos” de Filloy como una alegoría 
errante de la torre-cueva, como si fuera una rescritura del texto de Platón bastante 
parecida a la que Derrida lleva a cabo. Pero es una rescritura que no pasa por el espacio 
ocupado por Derrida sino por los “desiertos” provincianos argentinos que también son 
otros espacios ya ocupados. Esta alegoría errante, desde mi punto de vista, subraya su 
propia ficcionalidad a través de la ironía; de tal forma, aunque sea contrario a la intuición, 
recupera parte de la referencialidad perdida en la lectura que hace Derrida de Platón. Para 
comenzar, la torre-cueva no funciona como una prisión para sus habitantes como en el 
texto platónico; es el refugio de Konsideransky en el cual se aísla del mundo exterior. 
Se dedica a caminar por la escalera caracol, “sin moverme, es obvio, en ninguna faena 
inútil” (Filloy, “Yo y los intrusos” 135). Aquí se puede comenzar a leer la ironía. Este 
proceso incesante de subir y bajar es parte de la utilidad de vivir aislado, parte de su 
pragmatismo, dice Konsideranksy, pero no es tan obviamente pragmático para el sentido 
común ni para la escuela filosófica del pragmatismo. Parecería que Konsideransky se ha 
situado en una torre de marfil subterránea ensayando el papel del intelectual tan odiado 
por los movimientos revolucionarios de los años sesenta y setenta (Gilman 143-187; 
Giunta 246-248; Longoni y Mestman 314-316). Él pasa todo el día caminando por 
la escalera caracol y sus movimientos no sirven a ningún fin práctico más allá de la 
estimulación de su capacidad para pensar y escuchar los ecos de las rocas que lo rodean 
mientras cultiva el silencio y la soledad. No gesticula hacia la posibilidad de aplicar 
o adaptar sus pensamientos para el uso ajeno o el cambio social. Para él, utilizar sus 
ideas sería una tarea inútil. 
En varios momentos, el texto de Filloy se despoja de las cualidades didácticas y 
analógicas de la alegoría clásica. La perfección geométrica de la escalera caracol por 
la cual Konsideransky pasea hacia arriba y hacia abajo dentro de la torre-cueva parece 
corresponder con la estructura cristalina de los palíndromos de Filloy; sin embargo, este 
cuento abre con cuatro renglones de elipsis y cierra con otra elipsis gramáticalmente 
innecesaria después de un signo de exclamación: “tu panegírico!…” (153). Mientras 
que el palíndromo está compuesto de un conjunto de letras arregladas en un estado 
armonioso que comienza y termina en puntos precisos, como la lección de la alegoría 
de la caverna de Platón, “Yo y los intrusos” queda abierto en sus dos extremos. Los 
puntos de partida y de cierre se vuelven aperturas indefinidas que apuntan a un antes y 
un después de la trama más allá del movimiento lineal y cerrado del palíndromo y de 
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la alegoría de la caverna. En el texto filloyano sólo se narra el medio de una historia. 
También hay un desbalance entre la enorme elipsis al comienzo del cuento y la elipsis 
corta al final que descoloca la simetría. La torre-cueva no es uno de los palíndromos 
cristalinos de Filloy sino, desde mi punto de vista, un palíndromo que yerra como una 
línea de devenir.
Similar al esclavo en la alegoría platónica, Konsideransky es arrastrado de su 
torre-cueva; la llegada del periodista le obliga a abrir la puerta que tiene la forma de un 
ombligo. Konsideransky sale de su torre-cueva pero no encuentra el mundo inteligible 
y la luz del sol sino aquello que conforma su mundo ideal: “la desolación y el desierto” 
(133). El mundo exterior alrededor de la torre-cueva parece ser totalmente vacío, 
como si fuera la comprobación de las narrativas decimonónicas sobre los desiertos 
argentinos (Halperín Donghi 31-33). Sin duda, él cree en estas narrativas. Su nombre, 
“Konsideransky”, se relaciona etimológicamente con “considerare”,  o “contemplar 
atentamente las estrellas” (138), como le explica al periodista; por eso, este paisaje 
desolado y desértico es el espacio ideal donde puede contemplar las estrellas del cielo 
nocturno totalmente solo. Esta meta, contemplar las estrellas, no logra llegar al último 
paso de la trascendencia platónica: contemplar el sol después de acostumbrarse a la 
luz. Konsideransky se detiene antes de este último paso trascendental y su regreso a 
la torre-cueva no será para liberar a los demás esclavos sino para volver a caminar en 
la soledad en el medio de un texto suspendido entre elipsis. Borra, con los elipsis y la 
acción del protagonista, el principio y el final de la alegoría de Platón.
Otro simple detalle que él ignoró al construir su refugio termina desmintiendo aún 
más la apariencia de la total autonomía. Hay un camino desde Río Cuarto que atraviesa 
las montañas y conduce directamente a la puerta de la torre-cueva. El periodista comenta 
que también le pudo pedir direcciones a su hogar a alguien que vive en las provincias; 
en realidad, no es un lugar totalmente despoblado y los habitantes son conscientes de 
la existencia de Konsideransky. Lo que se entrevé con la llegada del periodista y el 
conocimiento de los vecinos de Konsideransky es que las provincias, según las desarma 
y redefine Laura Demaría, no son el reflejo del centro, la reversión contra-discursiva de 
lo porteño, ni una réplica restauradora y nostálgica (438); estos llamados “desiertos” 
argentinos en donde escribe e inventa Filloy la torre-cueva devienen “un ‘entremedio’, un 
claroscuro, un fogonazo que sale de las grandes narrativas dicotómicas que han poblado 
los relatos metafísicos argentinos” (Denaría 440). En las provincias, el camino que siguió 
el periodista permanece como la única marca de la línea de fuga de Konsideransky al 
adentrarse en el “desierto” argentino; su casa está completamente aislada y hubiera sido 
casi imposible hallarla, pero nunca se ocupó de borrar esta marca por la ingenuidad de 
sus creencias sobre las provincias. 
Entonces, se plasma en los actos de Konsideransky una visión insólita del intelectual 
de los años sesenta y setenta, porque él abre un camino como acto vanguardista pero 
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sin la intención de facilitar el pasaje del pueblo por este camino. Además, este espacio 
supuestamente aislado en las pronvincias en el cual elige construir la torre-cueva, ya 
es un espacio ocupado. La marca que dejó, el camino que conduce directamente a su 
puerta principal, irónicamente facilita la tarea del periodista en encontrarlo. Quiera o no, 
el camino abierto por Konsideransky es uno que el pueblo y los medios pueden seguir 
sin mucha dificultad. A primera vista, la lectura alegórica de la torre-cueva parecería 
abogar por el deseo de construir un refugio autónomo para el intelectual. Sin embargo, 
se vuelve una alegoría errante; se pierde el pacto de lectura referencial y sólo puede 
anunciar irónicamente la inexistencia de tal desierto y la imposibilidad de tal aislamiento 
y trascendencia aun dentro de una torre-cueva en el medio de las provincias argentinas.
Desde otra perspectiva, considero que el texto recrea irónicamente la estructura 
del testimonio. Comienza y concluye con una escena en que Konsideransky está fuera 
de su cueva hablando con el periodista. El texto entero se escribe como un diálogo 
sin la intervención de un narrador omnisciente o en tercera persona. Así, se podría 
interpretarlo como la transcripción de la grabación hecha por el periodista que ha 
sido “radiotelefoneada” a la emisora de radio en Río Cuarto (152). La narración de 
Konsideransky se graba y se disemina como un relato de testigo en primera persona 
en el cual narra su propia vida, su política y su entorno. No obstante, él representa la 
imagen exacta del intelectual burgués obsesionado con su individualidad y su elitismo. 
Por esto, Konsideransky jamás sería el sujeto elegido como objeto de estudio del 
testimonio tradicional. Según la definición canónica y normativa que John Beverley 
le atribuye al testimonio, el sujeto que cobra una voz debe ser uno de los de abajo que 
lucha en contra del statu quo y el texto debe crear un “efecto metonímico”, es decir, el 
individuo que habla debe hablar no como individuo sino como una voz que representa 
una comunidad entera (Beverley 12). Konsideransky, en contraste, habla por sí mismo. 
No desea ni tiene la urgencia política de buscar el apoyo de otros intelectuales para 
comunicar su historia a todo el mundo. A pesar de la semejanza formal, este texto de 
ninguna manera se aproxima al contenido típicamente documentado por el testimonio; 
no es un relato sobre la violencia propagada durante el Cordobazo en 1969 o durante 
el estado terrorista de los setenta y ochenta. 
En última instancia, el periodista llega a conocer los detalles biográficos de 
Konsideransky y la descripción de su torre-cueva al escuchar el monodiálogo. El lector 
de la grabación transcrita está un paso más lejos de aquellos detalles porque apenas tiene 
acceso al texto que fue radiotelefoneado por el periodista. Es cierto que el periodista 
cree en la veracidad del relato de Konsideransky; el texto ostenta un pacto de lectura 
basado en la credibilidad periodística. El testimonio opera bajo un pacto similar, creyendo 
representar una experiencia vivida de manera fiel y verosímil que, por lo menos en teoría, 
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se podría verificar empíricamente.2 En realidad, la torre-cueva de Konsideransky es un 
espacio cuya existencia sólo puede verificarse desde su monodiálogo o, dicho de otra 
manera, no puede verificarse nunca ni siquiera dentro del mundo ficticio del texto. Este 
monodiálogo genera un testimonio ficticio y abierto que se despoja de su contenido 
explícitamente referencial y verificable. 
No obstante, no quiero obviar toda potencia alegórica del texto de Filloy. Yo, yo y yo 
se publicó originalmente en 1971 y hay algunas correspondencias con el paisaje político-
cultural de Latinoamérica en los años sesenta y setenta. Ya comenté que el periodista 
en “Yo y los intrusos” queda perplejo al escuchar el deseo egoísta de Konsideransky 
de aislarse totalmente porque, según sus creencias ingenuas, no hay “guerras a la vista 
ni otros riesgos inminentes” (135). Esta declaración del periodista sobre la relativa paz 
y estabilidad de la época sugeriría que está inmerso en la euforia utópica del momento, 
ya que un periodista de rigor jamás describiría una época histórica como pacífica. Esta 
colección de cuentos fue publicada dos años después del Cordobazo y tiene lugar en 
los alrededores de la provincia de Córdoba, un tiempo y un espacio que difícilmente 
se describen, sobre todo hoy, como libres de conflictos violentos pasados, presentes 
o futuros. El periodista debería estar al tanto de la inminencia de la política de la 
guerra fría imperante por todo el continente, ya sea en la forma del embargo cubano 
o en las intrusiones políticas y económicas del neoliberalismo a casi todos los países 
latinoamericanos en estas décadas. Me parece, entonces, que el periodista estaría aliado 
con los que abogaban indiscutiblemente por el compromiso intelectual durante los 
sesenta y setenta y que se oponían radicalmente a cualquier instancia de autonomía, 
aislamiento o actividad intelectual poco práctica en términos sociales. En el fondo, lo que 
afirma este periodista sobre la relativa paz de su época no se justifica dentro del texto.
En contraste, Konsideransky se aprovecha de la ingenuidad de él para lanzarse 
al sermón que empecé a citar al comienzo de esta sección del artículo. El sermón se 
extiende mucho más allá de lo que cité y sirve para refutar las ideas del periodista al 
ofrecer una lista extensa de las ideologías y los poderes de hecho que motivan su deseo 
de pasar desapercibido dentro de la torre-cueva. Konsideransky sermonea:
–¡Libre en este bastión de protesta perenne contra la trivialización de la vida, contra 
la fragmentación de la especie, contra el amor mecanizado, contra la descomposición 
moral, contra la regresión psíquica, contra la nivelación general!
–¡…!
2 No es mi intención ahora contribuir más al debate ya exhausto sobre el testimonio que fue provocado 
con la publicación del libro de David Stoll, Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans, 
en el cual asegura haber refutado varios aspectos del testimonio de Rigoberta Menchú (que otros han 
rechazado). Por lo menos, el texto de Stoll recuerda al lector que todo texto es una narrativa construida 
por alguien desde una perspectiva limitada.
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–¡Libre de los grupos de presión y de los grupos de interés! ¡Libre del imperialismo 
de los poderes de hecho! ¡Libre del gobierno invisible de la plutocracia universal! 
¡Libre de la tercera cámara, que constituyen las fuerzas armadas! ¡Libre del cuarto 
poder de la prensa; del quinto, del clero; del sexto, de los sindicatos; del séptimo, de 
los estudiantes; del octavo, de los burócratas; del noveno, de la ciudadanía aborregada 
por los partidos; del décimo, del cretinismo ambiente!....
–¡…!
–…¡Y libre también de usted! Sí, de usted… Le traeré agua a su mula para que se 
vaya de una vez.
–… (136)
El nivel de rigor retórico que estructura el sermón desmiente la supuesta improvisación 
del discurso al cual el periodista sólo puede responder con elipsis enfáticas. Éste es el 
discurso ensayado una y otra vez por un hombre aislado en su torre-cueva que está al 
acecho de un interlocutor para su monodiálogo. Konsideransky mina el optimismo 
que tiene el periodista al listar todas las fuerzas políticas que colaboran, aunque sea 
de forma indirecta, para refrenar a los ciudadanos mientras compiten entre ellos para 
establecer la hegemonía sobre los demás. Esta lista se podría leer como el esbozo de 
un mapa político de los años sesenta y setenta dentro del cual Konsideransky busca un 
itinerario errante y un refugio en la forma de su torre-cueva. Según él, el mundo se ha 
vuelto demasiado mecanizado mientras que los poderes de hecho intentan crear masas 
de seres humanos trivializados sin ninguna conexión emotiva o afectiva genuina. Estos 
poderes –organizados en diez categorías (y no en siete) que incluyen el Estado, el ejército, 
la Iglesia, los sindicatos, los estudiantes y, por supuesto, la prensa– corresponden a las 
voces más competitivas que entraron en conflictos políticos visibles en los años sesenta y 
setenta. Entonces, él crea una línea de fuga para escaparse de las presiones y los poderes 
inscritos en este mapa pero deja una huella textual y física de su huida. Konsideransky 
rechaza estos poderes y su búsqueda de la libertad le motiva a refugiarse en su torre-
cueva con un sendero que llega directamente a su puerta principal. Así, puede errar 
sobre este mapa y entrar en desacuerdo con los poderes mencionados. Pero el camino 
que crea para pasar desapercibido no es un camino invisible y solitario; es uno que otras 
personas pueden seguir, aunque requiera bastante esfuerzo. 
De esta manera, Konsideransky yerra como un palíndromo para crear un estado 
precario en el cual se cree libre de los infames siete intrusos: el Miedo, la Moral, la 
Propaganda, la Política, el Cine, la Radio, la Televisión. Si leo esta frase según la 
tercera lectura de los palíndromos –desde el centro hacia la derecha y la izquierda 
simultáneamente– el elemento que organiza esta lista, la idea jánica ubicada en su 
centro y narrada desde el umbral de la torre-cueva, no es nada más ni nada menos que 
la Política con mayúscula. Según Konsideransky, a la izquierda se encuentran los males 
que condicionan el comportamiento humano (el Miedo, la Moral, la Propaganda); a la 
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derecha, los medios maléficos por los cuales circulan (el Cine, la Radio, la Televisión). 
No obstante los juicios de valor de Konsideransky, la Política se vuelve el eje organizador 
y la fuerza impulsora de su deseo de pasar desapercibido. Él busca una alternativa a esta 
organización política del mundo y, en el proceso, construye una política alternativa que 
se manifiesta irónicamente en la alegoría errante. 
En el último desplazamiento del texto platónico, el mundo exterior no le sirve a 
Konsideransky como análogo de un mundo superior; le brinda nomás el aislamiento 
ficticio para sus monólogos interiores en el fondo de la torre-cueva donde cultiva su 
propio movimiento político: “el yomismo” (146). Entendido como “yo mismo”, este 
movimiento lucha por el beneficio y el desarrollo de la única persona que conforma el 
partido y así hace resaltar el aislamiento y la supuesta autosuficiencia de tal movimiento. 
Konsideransky aclara haber inventado este neologismo para no inscribirse como 
“anarquista” (146). Además, interpreto este gesto como un intento de diferenciarse 
de cualquier otra filosofía política ya nombrada como el socialismo, el comunismo, el 
liberalismo o hasta el libertarismo. Aunque Konsideransky se limita a mencionar los 
aspectos políticos del “yomismo”, la palabra también evoca el sinnúmero de -ismos 
inventados para nombrar los movimientos estéticos de las vanguardias históricas (e.g. 
el creacionismo y el ultraísmo); irónicamente, su sensibilidad estética me parece estar 
más bien alineada con el ideal hermético del arte puro y autónomo cultivado por el 
modernismo latinoamericano que con las rupturas de los vanguardistas autodefinidas 
como apocalípticas. 
Este juego de palabras que convierte la frase “yo mismo” en el nombre homófono 
de su propio movimiento político y estético le atribuye otro nivel irónico al texto. Él 
cree que va creando su propio partido individual que no tendría que compartir con nadie. 
Pero no dice “no comparto mis ideas” sino: “no divido con nadie mis ideas políticas” 
(146). El verbo “compartir” no entra en su vocabulario extenso. Compartir sería incluir 
a otros dentro de su movimiento, lo cual no le interesa en lo más mínimo. Dividir sus 
ideas sería peor porque sería romper la unidad de su individualismo, de sí mismo, de 
su yo que monologa y monodialoga. Sin embargo, cualquier -ismo siempre implica 
un programa o un manifiesto que, en teoría, puede ser adoptado por otros. Además, al 
elegir “yomismo” en vez de algo más particular como “Konsideranskismo”, una palabra 
que por lo menos sería más única y suya, él nombra su movimiento de tal forma que 
cualquier otra persona se lo podría apropiar sin mayores esfuerzos. De hecho, cualquier 
persona del mundo podría adoptar el “yomismo” para nombrar sus preferencias políticas 
y estéticas para atribuírles más peso sin que coincidan en ningún punto. Por esto, no se 
le puede tomar en serio a Konsideransky y yo prefiero leer el “yomismo” irónicamente 
como un movimiento político y estético imposible e inviable en los años sesenta y 
setenta que, sin embargo, no deja de registrar su desacuerdo con la organización política 
y estética de esta época. 
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Al fin y al cabo, la torre-cueva no es ni la caverna platónica ni la torre de marfil 
del intelectual, sino el espacio de una alegoría errante que se abre en el desierto ficticio 
y ya ocupado de las provincias argentinas. Ante la defensa de Konsideransky de las 
prácticas intelectuales políticas y estéticas que se creen autónomas, sólo se puede reír. 
Leyendo el texto de Filloy desde el pacto de lectura abierta por los palíndromos errantes, 
tal concepto de arte y política autónomos en los años sesenta y setenta se disuelve, pero 
sin que requiera una defensa del intelectual comprometido hasta el punto de dejar de 
escribir ficción. Entonces, la única correspondencia que se puede sacar de su alegoría 
errante es la que apunta hacia la imposibilidad de hallar un espacio autónomo, tanto 
para la política como para la estética en los años sesenta y setenta, mientras que sigue 
escribiendo ficciones. Es la ficción como la de Filloy que permite abrir, descentrar y 
narrar de nuevo los discursos políticos y estéticos cristalizados.
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